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Paola Stella nata a Monterosso Almo e laureata in Scienze
Biologiche, ma ha sempre avuto la passione della scrittura
trasmettendo nelle sue fiabe la sostanza della vita. E’
iInnamorata soprattutto della narrativa dei grandi scrittori
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dell’800, russi, tedeschi, francesi e italiani. Nel periodo di
docenza nelle scuole medie ha rivestito il ruolo di tutor di
laboratori teatrali per i ragazzi, per i quali doveva inventare
storie e supportare gli esperti nell’allestimento di piccoli
spettacoli.

In quel quartiere, d’estate, regnava il silenzio. Tutti andavano via,
chi al mare, chi in viaggio. Carolina si era affezionata a quella pace
che le consentiva di ascoltare solo la voce della sua anima. Una
mattina, all'improvviso, senti trambusto per le scale e giu nel cortile
interno. Incuriosita, avrebbe voluto saperne di piu, avrebbe voluto
affacciarsi alla porta o al balcone, ma il suo appartamento non dava
nel cortile, e non voleva apparire indiscreta. Intui che qualcuno
aveva deciso di traslocare nell’appartamento rimasto vuoto al primo
piano, di un vedovo avanti negli anni, il signor Sebastiano, che era
andato a finire in una struttura per anziani, Casa Paradiso.

Era tanto gentile il signor Sebastiano, e anche compito: si toglieva il
cappello per salutare, apriva la porta e cedeva il passo, toglieva
dalle mani i sacchetti della spesa. Aveva innata gquella galanteria di
una volta. Morta la moglie e rimasto solo, per tenere in ordine la sua
casa faceva venire una donna sulla quarantina, Giovanna, energica
e lavoratrice.

Il sighor Sebastiano aveva sofferto molto quando era venuta a
mancare improvvisamente sua moglie, affettuosa e bravissima
donna, amata da lui infinitamente. Tuttavia, non si era perso
d’animo, dopo un po’ aveva ripreso ad uscire per le sue
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passeggiate: gli piaceva comprare ogni giorno il pane fresco e |l
giornale, e quindi capitava d’incontrarlo e di scambiare qualche
parola. Certamente soffriva la solitudine. | suoi figli? Beh, si sa... i
figli...sono sempre molto occupati... Ogni tanto lo andavano a trovare,
ma quando il padre ebbe un ictus, che gli provoco una mezza
paralisi, si decisero subito a ricoverarlo a Casa Paradiso. Li non
sarebbe mai stato solo, c’erano sempre un medico e degli
infermieri a disposizione, e loro si sarebbero sentiti piu tranquilli.
Insomma, questi figli non persero tempo ad affittare o vendere
I'appartamento. A Carolina dispiacque non incontrare piu il signor
Sebastiano, e qualche volta lo andava a trovare a Casa Paradiso.
Dunque ci sarebbero stati altri inquilini!?

Carolina non era invadente e aspettava il momento giusto per fare
conoscenza e mettersi a disposizione nel caso fosse servito
gualcosa. Gia dall'indomani senti della musica, sebbene
I'appartamento fosse dall’altro lato, ma in estate si tiene tutto
aperto, e le note si sparsero nell’aria. Qualcuno dei nuovi arrivati
suonava la chitarra. Chi poteva esserci dietro questo stumento?
Che volto aveva? Com’era di carattere?

In uno dei giorni seguenti al trambusto capitdo a Carolina di
incontrare, giu all'ingresso, un signore di media eta con un ragazzo
sui sedici-diassette anni. Si salutarono e si presentarono. L’'uomo
disse di abitare al primo piano solo da qualche giorno e il ragazzo
era suo figlio. Carolina non si era accorta subito che il ragazzo, vuoi
per i capelli lunghi che gli coprivano il viso vuoi per gli occhiali scuri
che portava, fosse cieco. In effetti, non aveva risposto al saluto

3/19



Lopinione Ragusa
Associazione Culturale Onlus
http://www.lopinioneragusa.it

della mano, ma lei aveva pensato che ai ragazzi queste cose
risultano fastidiose e che 'aveva evitato. |l ragazzo, Marco, portava
a tracolla una chitarra acustica, e Carolina, dopo aver dato la
propria disponibilita per eventuali imprevisti 0 necessita, considerato
che nel palazzo non c’era nessun altro, disse che era molto
contenta di avere un vicino di casa chitarrista. La chitarra era il suo
strumento preferito, a casa ne aveva una perché anche suo figlio la
suonava, ma purtroppo era andato a lavorare a Milano, e non la
suonava piu nessuno. Il padre del ragazzo, Dario Presti, ringrazio
per la gentilezza, e aggiunse che si sarebbero fermati li solo per un
certo periodo, e poi sarebbero ritornati nella loro citta.

In realta avevano preso in affitto I'appartamento del signor
Sebastiano, gia ammobiliato, perché vicinissimo alla sede
dell’Associazione ciechi. Dario racconto a Carolina che Marco era
rimasto cieco da poco a seqguito di un incidente con il motorino, e
ora avrebbe dovuto imparare a leggere in Braille e ad usare il
bastone lungo per muoversi. |l ragazzo era rimasto traumatizzato e
trovava conforto solo nella musica. Per fortuna riusciva a suonare
anche senza vedere. Carolina si mostro molto dispiaciuta per quella
tragedia, e disse che ne avrebbe potuto parlare a suo fratello, bravo
oculista in un ospedale all'avanguardia di Siena, dove facevano
esperimenti di trapianti di cornee, molti dei quali con ottimi risultati.
Marco finalmente sorrise, la ringrazio, apri le braccia e si pronto per
un abbraccio.

Una mattina Carolina, sul balcone per stendere i panni, si accorse
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che sul marciapiede di fronte, vicino alla sede dell’Associazione
ciechi, c’era Marco con un lungo bastone bianco. Assieme a lui un
uomo che gli dava indicazioni: il suo istruttore. Faceva tenerezza
guel ragazzo dal passo incerto, barcollante.

A Carolina vennero in mente i primi passi del suo bambino, e penso
che forse si trattava di una cosa simile. Marco era costretto a fare i
conti di nuovo con lo spazio, I'equilibrio, gli ostacoli da scansare, |
gradini... Si trattava quasi d’'imparare di nuovo a camminare,
affidandosi, questa volta, alle indicazioni di un bastone speciale. Si
sentiva l'istruttore incoraggiare Marco ad andare piu veloce, a
scendere dal marciapiede e ad attraversare la strada, perché non
c’era nessun pericolo, nessuna macchina. Ma Marco esitava, era
spaventato.

Carolina, fino a quel momento, non aveva mai assistito a scene
simili, provo tanta pena per quel ragazzo.

Nel pomeriggio preparo una crostata alla frutta con la crema
pasticcera, sicura del successo, e scese al primo piano.

Gia per le scale si sentiva la chitarra di Marco, stava suonando un
bellissimo brano di Eric Clapton, Wonderful Tonight. Carolina
aspetto che lo concludesse e suono il campanello. Venne ad aprire
Dario, che la fece accomodare in cucina. Carolina si rese conto che
non era mai entrata in quella casa, che non sapeva quasi niente di
dove e come vivesse il signor Sebastiano. Le fece una certa
impressione, e se lo immagino in quell’ambiente. Dario e Marco,
che nel frattempo si era avvicinato sorridendo, si sedettero al tavolo
insieme a Carolina per assaggiare guella profumatissima crostata
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alle pesche. In effetti la gradirono moltissimo, Marco fece pure il bis.
Dario, senza parlare, fece cenno a Carolina di quanto fosse
contento di questo e fece capire a gesti che Marco mangiava poco
ed era preoccupato. Si misero a chiacchierare di musica, e
Carolina, per catturare la simpatia di Marco, nomino tutti i chitarristi
rock che piacevano a lei, sperando che almeno alcuni coincidessero
con i suoi. In effetti su Carlos Santana, Eric Clapton, Bruce
Springsteen e Mark Knopfler dei Dire Straits si trovarono concordi,
poi lui nomino chitarristi giovani che lei non conosceva. |l discorso si
chiuse e Marco riprese a suonare nel soggiorno, mentre Dario e
Carolina rimasero ancora qualche minuto a parlare. Lei chiese se
per caso avessero bisogno di un aiuto in casa, perché avrebbe
potuto dirlo a Giovanna, la donna che aiutava il signor Sebastiano,
che fra I'altro era senza lavoro.

Lui rispose di si, che sebbene fosse in ferie proprio per potere
accudire meglio suo figlio, un aiuto gli avrebbe fatto comodo. E poi,
senza che lei chiedesse nulla, anche se in verita moriva dalla
curiosita di sapere, lui parlo della moglie. Disse che si erano presi
una pausa, che lei lo aveva accusato di avere la colpa
dell’incidente di Marco, perché era contraria all'uso del motorino
fuori citta per raggiungere o partire dalla loro casa di campagna,
iInvece lui 'aveva spinto a provare, a vincere la paura. Marco aveva
ancora poco piu di quindici anni (a Carolina era sembrato piu
grande, perché era alto e con I'espressione matura) e guidava il
motorino solo da pochi mesi, inoltre non era un ragazzo
intraprendente, era timido e introverso. Il padre era sempre in
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contrasto con la madre: lei sempre troppo protettiva e ansiosa, lui
iInvece voleva che il ragazzo crescesse coraggioso, che si
assumesse le sue responsabilita, che fosse prudente ma non
imbranato. Ebbene, I'incidente capito proprio lungo la strada, molto
trafficata, tra la loro campagna e la citta dove abitavano. Dopo
I'incidente e il lungo periodo in ospedale, in cui la madre non aveva
lasciato neanche per un attimo il figlio, disse al marito che per un
po’ avrebbe dovuto occuparsene lui da solo, che si sentiva
distrutta, che provava rancore verso di lui, che aveva bisogno di
stare sola per un po'.

Dario faceva ogni giorno il pendolare, lavorava in Prefettura, proprio
nello stesso ufficio di uno dei figli del signor Sebastiano. Non
volendo fare viaggiare tutti i giorni Marco, chiese in ufficio di
gualche casa ammobiliata e vicina alla sede dell’Associazione dei
ciechi. Il figlio del signor Sebastiano diede subito la disponibilita
dell’'appartamento del padre.

“Ecco spiegato il fatto” penso Carolina, che si era fatto un concetto
negativo dei figli del signor Sebastiano, che avevano subito fatto
entrare degli estranei nella casa paterna.

Dario non chiese niente a Carolina riguardo la sua vita.

Una mattina di qualche giorno dopo, Carolina incontro per le scale
Marco, che si dava da fare con il bastone. Al suo saluto rispose
contento e si capiva che volesse chiacchierare un po’. Le disse che
riusciva ad orientarsi benino, che da solo andava e veniva
dall’Associazione, aggiunse che stava facendo progressi anche
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con la scrittura in Braille sia nel cartaceo sia nel computer, e che
aveva conosciuto due ragazzi con i quali stava facendo amicizia.
Marco approfittdo dell’'occasione per chiedere a Carolina notizie, che
avrebbe dovuto avere da suo fratello, per il trapianto. Lei rispose
che suo fratello si trovava fuori sede, ma sarebbe rientrato da li a
poco. Aggiunse che contava di parlare con suo padre Dario proprio
In quei giorni perché le fornisse una relazione dettagliata sul danno
prodotto agli occhi, corredata di tutti gli esami che erano stati fatti, e
lei li avrebbe fatti avere a suo fratello. Carolina chiese a Marco se
avessero gia consultato qualche medico, e lui, rabbuiato, rispose
che tutti avevano escluso il trapianto. Carolina, pero, gli ripete che
In quell’ospedale di Siena molti trapianti erano perfettamente
riusciti, e che dunque non bisognava disperare. L'indomani
pomeriggio ritorno a casa loro, Dario non c’era.

Entrando, ebbe di nuovo la sensazione di “vedere” il signhor
Sebastiano in quelle stanze. Si fermo a osservare meglio tutte
guelle cose: i tanti libri, | quadri, i vari oggetti, fra cui una scacchiera
in legno, tutta impolverata, posta in un ripiano in alto su un mobile.
Poi fu curiosa di sbirciare sulla pila di CD. C’era una interessante
raccolta di opere liriche e un'altra di tanghi argentini. Carolina,
mentre guardava, diceva a voce alta tutto cio che vedeva. Ad un
tratto Marco si alzo, si avvicino e protese le mani per toccare gli
oggetti di cui lei parlava. Carolina fu felice di poter collaborare. Poi
inseri Turandot nello stereo e gli parlo della commozione che
I'assaliva ogni volta. Marco non I'aveva mai ascoltata, neanche a
scuola. Fu un momento intenso, Carolina si accorse di alcune
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lacrime che solcarono il suo viso.

Per toglierlo dall'imbarazzo, cambio discorso, chiese se per caso
avesse notizie dei documenti da mandare a Siena, Marco allora si
mise a tastare sul tavolo finché non trovo una cartelletta in plastica,
guella che cercava. Le disse che si stava accorgendo di come, a
POCO a poco, si stessero potenziando tutti gli altri sensi, che stava
scoprendo tantissime cose nuove, che ora provava gusto a toccare
gli oggetti e a “vederli” attraverso le sensazioni che ne ricavava.
Carolina esclamo di gioia e lo incoraggio.

Per le scale, mentre ritornava a casa sua, rifletteva sulla vita futura
di questo ragazzo veramente in gamba, al quale si stava
affezionando e formulo un pensiero molto originale.

Nel frattempo, riflette anche sul signor Sebastiano, ora lo
conosceva meglio, attraverso la sua casa aveva capito tante cose
sulla sua grande ricchezza interiore e le venne desiderio di andarlo
a trovare presto.

A Casa Paradiso lo seguivano attentamente e lo curavano bene,
aveva infatti recuperato quasi del tutto. Qualche settimana ancora di
fisioterapia e sarebbe ritornato autonomo. Appena la vide
I'abbraccio (non era mai successo prima), le fece tante domande,
le chiese anche di quegli ospiti a casa sua, di cui gli avevano
parlato i suoi figli. Carolina gli parlo soprattutto di Marco, destando
la sua curiosita. Cosi gli promise che glielo avrebbe fatto conoscere
presto.

Come promesso, Carolina ando a trovare di nuovo il signor
Sebastiano a Casa Paradiso, insieme a Marco. | due nuovi amici si
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misero subito a chiacchierare come se si conoscessero gia da
tempo. Del resto, Carolina gli aveva gia parlato di Marco, e Marco
aveva acquisito molte informazioni sull’anziano signore vivendo
nella sua casa. Marco, ad un tratto, gli chiese se anche lui si fosse
accorto della presenza costante di alcuni uccellini, che
stazionavano negli abeti del giardino vicino. A lui capitava di sentirli
al mattino presto, quando c’era assoluto silenzio, e voleva sapere i
loro nomi. Aveva registrato i versi e voleva farglieli sentire. Il signor
Sebastiano fu felice di rispondergli: si trattava, nell’ordine, di merl,
pettirossi, cinciarelle, cardellini, capinere. Marco i passerotti, |
colombacci e le gazze li sapeva riconoscere.

Anche al signor Sebastiano piaceva ascoltare quei particolari
dialoghi che si svolgevano fra un albero e un altro e ogni volta
pensava fra sé e sé: “Ma che si staranno dicendo? Vuoi pranzare
con me? Guardi tu i piccoli mentre vado a cercare il cibo? Che belle
piume hai oggi! Stai attenta, ho visto un bruttissimo corvo nei
paraggi!” Risero.

Certo, il signor Sebastiano si stupi di questo interesse di Marco, ma
penso che fosse dovuto anche al fatto che in quella condizione |l
ragazzo era quasi costretto dall’istinto di sopravvivenza ad acuire
I'udito. Molte informazioni sul mondo esterno gli arrivavano proprio
da questo senso. Il signor Sebastiano allora racconto che aveva un
nipote, un po’ piu grande di lui, che quando era bambino e c’era
ancora sua moglie, si fermava a dormire da loro il sabato sera, ma
la domenica mattina non aveva mai fatto caso a quei versi di uccelli,
neanche quando lui glieli aveva fatti notare. Penso che si trattasse
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di una diversa sensibilita. Purtroppo, anche se provava un grande
affetto per il nipote, lo vedeva e se |lo poteva godere poco. Da
guando si trovava a Casa Paradiso era andato a trovarlo solo una
volta e per poco tempo. “Eh, si sa... i ragazzi d’'oggi vogliono stare
solo con i loro compagni. Gli avevo insegnato a giocare a scacchi,
ci divertivamo, poi... non ha voluto piu giocarci, guardavamo insieme
alcune costellazioni nelle sere con il cielo terso, e poi... mi ha detto
che si annoiava. Sempre con il cellulare in mano! A questi ragazzi
sembra che, potendo raggiungere qualungue parte del mondo con
un clic, siano per questo onnipotenti. Danno per scontato I'affetto
della famiglia, che invece va costruito con pazienza, e si dedicano a
cio che temono possano perdere se non sono collegati
continuamente con le varie chat”.

Marco rispose che lui sarebbe stato felice di averlo come nonno,
che non aveva nonni a disposizione, infatti quelli paterni erano morti
guando era bambino e gli altri due abitavano in Trentino e non Ii
vedeva mai. Poi, Marco disse che gli avrebbe fatto piacere
conoscere sua moglie, che se 'immaginava speciale come lui. A
guesto punto, sempre Marco, quasi sottovoce, gli confido una cosa
particolarissima, ben conscio della possibilita di non essere creduto:
disse che alcune volte aveva avuto I'impressione di sentire come

un respiro flebile nella sua casa. Il signor Sebastiano si commosse:
“Caro Marco, anche io lo sento, e il respiro di mia moglie. Quando
'ho detto ai miei figli mi hanno preso per pazzo. E per questo che
voglio ritornare nella mia casa, per comunicare con lei. Forse ti ha
iIn qualche modo riconosciuto come familiare. Solo io e te la
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sentiamo.”

Fu un momento molto intenso di comunione fra i due.

Insomma, familiarizzarono su una matrice comune, inoltre ognuno
aveva trovato nell’altro una parte mancante di se. In verita,
Carolina aveva gia ipotizzato, (questo il pensiero originale che le
era venuto qualche giorno prima), che potessero farsi compagnia
reciprocamente, cosi il signor Sebastiano sarebbe ritornato a casa
sua e Marco avrebbe potuto continuare il lavoro con I’Associazione.

Carolina, in quei giorni dovette partire per Milano, suo figlio doveva
cambiare casa e voleva una mano. In realta, una volta li, si rese
conto che era una scusa per averla tutta per lui. Se la sarebbe
cavata anche da solo, ma a furia di sentirla parlare sempre di
guesto Marco, si era ingelosito.

Al suo ritorno da Milano, stava gia cominciando I'autunno, il
guartiere era in pieno movimento e la quiete estiva solo un ricordo.
Dario aveva ripreso da un po’ il suo lavoro e Marco era ancora li, in
guell’appartamento.

Si, in quell'appartamento di via L. Da Vinci dove stava proprio
bene: i suoi huovi amici lo venivano a trovare e suonavano o
ascoltavano musica insieme a lui. Ormai si dedicava anche alla
lirica, si stava proprio appassionando. Aveva fatto apporre sulla
superficie dei CD degli adesivi in rilievo per poterli distinguere.
Quando al suo arrivo Carolina ando a salutarlo trovo la novita in cui
aveva sperato: il signor Sebastiano aveva fatto ritorno a casa sua e
aveva chiesto a Marco, qualora lo volesse, di rimanere ancora li con
lui, almeno fino a quando non lo avessero chiamato a Siena per
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I'intervento. Valutati, infatti, tutti gli esami di Marco, I'équipe
medica aveva deciso di operarlo, perché riteneva che ci fosse
gualche possibilita di riuscita. Marco aveva accettato la proposta di
rimanere con il signor Sebastiano come fosse un regalo prezioso e
ne fu veramente felice. Riguardo ai suoi genitori: erano ritornati
iInsieme, non senza difficolta. In effetti la crisi fra loro era cominciata
da tempo, era latente, in attesa di esplodere alla prima occasione.
Si erano trovati in grave disaccordo soprattutto su come tirar su il
loro figliolo, ma era finita che litigassero per ogni minima cosa.
Invece di adoperarsi per superare guella crisi con la moglie, Dario,
ad un certo punto, aveva deciso di intraprendere una relazione
extraconiugale. Se ne era andato per le spicce, evadendo da un
ambiente conflittuale con un’altra, senza doversi sbracciare per
superare le difficolta.

L’incidente di Marco aveva creato una voragine fra loro. Quando
pero Marco decise di rimanere con il signor Sebastiano, senza suo
padre, entrambi ebbero una forte scossa, si domandarono se non
fosse il caso di lasciare perdere il loro orgoglio e quella
Intransigenza che li aveva portati ad allontanarsi. Insomma, furono
indotti a tentare di ricomporre il loro rapporto, considerato anche
che un tempo si erano amati moltissimo, ed era un vero peccato
non darsi da fare per ricreare un ambiente affettivamente armonioso
sia per loro stessi che per Marco. Decisero di farsi aiutare da uno
psicologo, e a poco a poco ci riuscirono.

Di tanto in tanto andavano a trovare Marco, nel frattempo si
dedicavano a loro due per ritrovarsi.
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La cara domestica Giovanna continuava a prendersi cura della casa
del signor Sebastiano, preparava inoltre dei piatti gustosissimi,
soprattutto per Marco, al quale si era affezionata moltissimo. Con
qguelle prelibatezze e con tutto quell’affetto Marco si era irrobustito
fisicamente, e quei suoi problemi di inappetenza erano scomparsi.
Carolina lo trovo veramente in gran forma, anche psicologicamente,
era infatti allegro, e ogni occasione era buona per tirar fuori una
straordinaria ironia con il signor Sebastiano che gli faceva da spalla.

Quei mesi furono sia per I'uno che per 'altro densi di un autentico
sentimento di amicizia, di emozioni, di arricchimento reciproco unico
e incommensurabile in un momento di fragilita di ognuno di loro,
tale da trasformarsi in un momento addirittura fortificante per
entrambi. Il signor Sebastiano sembrava ringiovanito: parlava,
discuteva, si confrontava, giocava, rideva. E Marco? Marco si
sentiva confortato, gli sembrava di essere in una bolla, lontano dalle
brutture della vita. Aveva dovuto adattarsi ad una vita
completamente nuova rispetto a quella di prima dell'incidente, la
scansione delle attivita della sua giornata era stata stravolta: niente
motorino, niente scuola, niente basket, niente computer né
cellulare, almeno nel modo in cui li usava prima, niente amici, niente
sabato sera...

Ma queste cose gli mancavano sempre meno e aveva rivolto i suoi
Interessi verso altro. Il signor Sebastiano gli leggeva tante poesie di
autori diversi, gli fece conoscere Pablo Neruda, Federico Garcia
Lorca, Antonio Machado, e altri ancora. Leggeva benissimo in
spagnolo, una lingua cosi bella, e Marco lo ascoltava incantato.
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Inoltre gli raccontava le trame delle principali opere liriche. Anche il
signor Sebastiano, come Carolina, prediligeva Puccini.

Un giorno, sempre il signor Sebastiano, a proposito di Calaf, I'eroe
della Turandot, disse a Marco che ammirava la sua grande tenacia
e aggiunse: “Anche quando la situazione sembra disperata,
bisogna osare, bisogna lottare per raggiungere il proprio obiettivo,
se vi si crede veramente. Vedi... suo padre Tamir I'anziano re
tartaro spodestato, la schiava Liu e gli altri che tenevano alla sua
vita, fecero di tutto per dissuaderlo dall’accettare la sfida
difficilissima degli enigmi di Turandot. Tutti i principi che avevano
accettato erano stati uccisi, perché non erano riusciti a trovare le
soluzioni, e la sfida consisteva nel fatto che il primo che avesse
indovinato sarebbe diventato sposo della principessaTurandot,
altrimenti sarebbe stato ucciso. Cosi facendo, lei voleva vendicarsi
del torto ricevuto da una sua antenata da parte di un uomo
straniero. Ebbene, Calaf sfido la morte e vinse grazie alla potenza
delllamore, amore che colpi anche Turandot, liberandola finalmente
dall'odio che I'aveva resa glaciale e crudele.”

Marco ascoltava, recepiva ed elaborava.

Una sorpresa incredibile per Carolina fu scoprire che in
guell’appartamento c’era anche un vecchio mandolino, che non
veniva suonato da tanto tempo. Il signor Sebastiano, animato
dall’entusiasmo per la presenza di Marco, lo riprese, lo accordo e si
rimise a suonare. In presenza di Carolina suono il “Tango delle
capinere”. Che meraviglia! Marco ancora una volta era incantato.
Quell'uomo non finiva di stupirlo, aveva davvero infinite risorse.
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Qualche giorno dopo il suo arrivo da Milano, Carolina incontro
Giusy nell’'androne del palazzo. Era una ragazzina di circa sedici
anni, che abitava al quarto piano, molto graziosa, biondina con gli
occhi celesti, esile, quasi eterea, ma molto vivace intellettivamente.
Carolina fu contenta, non la vedeva da prima delle vacanze. Le
chiese, fra l'altro, se avesse conosciuto Marco, il ragazzo del primo
piano, lei rispose di si, d’'un tratto le guance le si imporporarono e
gli occhi le brillarono.

Giusy soffriva di qualche disturbo alimentare (passava dalla bulimia
allanoressia), glielo aveva confidato una volta sua madre,
abbastanza preoccupata. Le avevano regalato un cucciolo di
Labrador tenerissimo, e per un po’ di tempo era stata meglio. Poi,
di nuovo male. Si sa che per guarire bisogna agire soprattutto
sull’autostima e sulla sfera emozionale, quindi, dopo aver notato
guel luccichio nei suoi occhi quando aveva nominato Marco, a
Carolina venne da pensare: “Vuoi vedere che questi due ragazzi
s’'innamorano e Si aiutano reciprocamente?”

In effetti, da li a qualche giorno seppe da Marco che avevano
cominciato a frequentarsi e che lui si sentiva molto felice. Uscivano
insieme per fare lunghe passeggiate, tenendosi per mano, e a volte
andavano nel giardino vicino, dove c’era anche un piccolo orto in
serra con delle erbe aromatiche. Lei gliele faceva toccare e odorare
e lo invitava a riconoscerle. Marco, invece, si era specializzato nel
riconoscimento di diversi uccelletti dal loro cinguettio (grazie al
signor Sebastiano), cosi, giocavano con la natura.

A Marco piaceva molto Giusy, aveva intuito i tratti delicati del suo
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Viso e adorava la sua voce e il suo fresco profumo.
Chiacchieravano, si confidavano le loro paure, le loro speranze, si
scambiavano qualche abbraccio e qualche timido bacio.

Era un rapporto dolcissimo il loro.

Passarono alcuni mesi. Si stava avvicinando la primavera, e Marco
fu chiamato a Siena per I'intervento. | medici furono bravissimi, gli
fecero recuperare la vista, anche se solo da un occhio. | suoi
genitori gli stettero vicino per tutto il tempo. Pol rientro insieme a
loro nella sua citta.

Il nonno acquisito gli mancava moltissimo, e anche Giusy. Era pero
giunto il momento di ritornare nella sua casa, di riprendere a vivere
con i suoi genitori.

Il signor Sebastiano s’intristi. Senza di lui avverti un senso di vuoto
grandissimo. Si era innescato un circolo virtuoso tra loro: il signor
Sebastiano era diventato piu vitale grazie a Marco, e Marco si
nutriva della vitalita del signor Sebastiano, diventandolo a sua volta.
E ora? Ora non lo avrebbe sentito suonare, non lo avrebbe sentito
scherzare, non lo avrebbe visto in giro per casa, muoversi ormai
con sicurezza, e tutto il resto...

A volte, quando ascoltava “quel respiro flebile” della moglie si
consolava, e pensava che l'avrebbe raggiunta presto.

Ora andava a trovarlo qualche volta anche Giusy, che nel frattempo
aveva lasciato perdere di cibarsi solo di semi di kia e di quinoa, di
kamut e di tofu, curcuma e zenzero... (!) Accettava quasi tutti gli
alimenti, e qualche volta approfittava, in assenza dei suoi genitori,
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della buona cucina di Giovanna per gustare cotolette, pasta al
forno, e tante altre prelibatezze. Aveva messo su qualche chilo ed
era diventata ancora piu bella. Pero, non era piu lo stesso.
Indubbiamente quell’appartamento era diventato punto di
riferimento per diverse persone: Marco, Carolina, Giusy, gli amici di
Marco, grazie a quell’atmosfera di ospitalita e di serenita, ma anche
di liberta di espressione che vi si respirava. Quando Marco ritornato
da Siena, rientro nella sua citta, molte cose cambiarono. Alla
malinconia per la sua mancanza si aggiunse un secondo ictus.
Questa volta il signor Sebastiano non si riprese. Uno degli ultimi
giorni, gia debolissimo, disse con grandissimo sforzo a Marco, che
era andato a trovarlo come sempre, che gli era infinitamente grato
per la luce che gli aveva trasmesso (disse proprio “luce” rivolta ad
un ragazzo che non poteva riceverla ma riusciva a trasmetterla) e
per aver arricchito di vita 'ultimo frammento della sua esistenza.
Marco, da parte sua, aveva ricevuto da lui tutto cio di cui aveva
bisogno, tutto!

Fu per il ragazzo un colpo durissimo.
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Marco e Giusy si frequentarono ancora per un po’, si erano
affezionati moltissimo, ma erano ancora troppo giovani per un
legame duraturo. Era giusto che facessero le loro esperienze.
Rimasero pero molto amici.

In quanto a Carolina, si trasferi a Milano per godersi il nipotino
appena nato.

Marco crebbe, divento un grande musicista ed entro a fare parte di
una importante orchestra di Torino. Si SposO con una poetessa, e
Giusy fece da testimone al loro matrimonio.

Quando ebbero il primo figlio lo chiamarono Sebastiano.

Paola Stella

Cosa dicono di lei:

Giovanni Scifo Prezioso “ordito narrativo”. Un raffinato racconto
che scorre via fluido e avvolgente.
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